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PAUL DE MAN 
Visszatérés a filológiához 
Az a civódó hangnem, amely az irodalomtanításról szóló vitákat jellemzi, gyakran a kortárs 
irodalomelmélet föltűnésére vezethető vissza. Ebben persze nincs semmi meglepő, hiszen 
minden új megközelítés, módszer előtérbe kerülésekor nagyon is jól érthető rosszkedv lesz 
úrrá azokon, akiknek a legújabb bajkeverők színre lépésével felül kellene vizsgálniuk eled-
dig jól bevált irodalmi szokásaikat, esetleg módosítaniuk kellene ezeket. Az érzelmektől 
sem mentes polémia a kortárs elmélet (néhány kiemelt aspektusa) nyomán ennél azonban 
jóval szerteágazóbb gyökerű, ugyanis nemcsak a kulturált konze rvativizmus talajából táplál-
kozik, hanem az erkölcsi felháborodáséból is. A háborgatott nyugalom és a lelkiismeret ne-
vében hallatja idegességtől remegő hangját, de ez a hangulat nem kizárólag a teoretikusok 
ellenfeleire értendő: a legtöbb esetben az elmélet protagonistái sem kevésbé nyugtalanok. 
Amikor pedig nem tűnnek annak, érződik, hogy magabiztosságuk utópisztikus sémákra 
épül. Az irodalom jól megalapozott értelme került tűz alá. Nem csoda, ha úgy dönt, hogy 
visszalő. 
Amióta az irodalomtanítás autonómiára tett szert az akadémiákon belül (rendszeresen 
emlékeztetnek is rá bennünket, hogy ez viszonylag kései, a XIX. század utolsó évtizedeinél 
korábbra vissza nem menő fejlődés eredménye), humán és történeti diszciplínaként hatá-
rozta meg önmagát, amely a még elkülönítetten kezelt, leíró tudományokként emlegete tt 
retorikával és poétikával rokon, de sokkal ambiciózusabb, mintsem hogy leragadjon a pusz-
ta deskripciónál. Az irodalomtanítás nemcsak saját nemzeti és komparatív történettel bír, 
hanem modellértékű is — azon történeti tudományok esetében, amelyeknél a kutatandó 
anyag határai elmosódnak —, mivel régóta rendelkezik sajátos szövegek viszonylag stabil ká-
nonjával. Ráadásul a szövegek jelentésének meghatározása ugyancsak feladata, és ez a 
hermeneutikai funkció a teológiával való (vér)rokonságát szintén megalapozza. 
Végül pedig, amint az emberi tapasztalás sokfélesége és a tekintélyes számú tudomá-
nyos terület leülepedik benne, utat talál a morálfilozófia problémáihoz — az érték és a nor-
matív ítélet kérdéséhez. Ha nyelvtudományként fogjuk föl, gyakorlati és deskriptív szem-
pontjai harmonizálnak történeti, teológiai és és etikai funkciójával. Az irodalom professzora 
joggal érezheti megelégedve magát: tudományos lelkiismerete kielégül saját nyelvészeti s 
történeti tudásának pozitív értelemben vett merevségétől, miközben erkölcsi, politikai meg 
vallási (a szó átfogó jelentésében) lelkiismerete ezen tudás a világ, a társadalom és a szemé-
lyiség megértésének igyekezete révén könnyebbül meg. Az irodalmi didaxis jogosan remél-
hetné, hogy példaértékűvé válik az interdiszciplináris humán tudományok számára. Noha ez 
a remény összeegyeztethetetlen az irodalmi kritikával és az elmélettel, az irodalomelmélet 
néhány formája (főleg olyanokra kell gondolnunk, amelyek az esztétikai spekuláció — angol 
területen Coleridge-ra visszavezethető — hagyományát követik) teljes mellszélességben ki-
áll ezen elvárások mellett. Olyan — egymástól távol álló — neveket lehet fölhozni példaként, 




Erről viszont szó sincs William Empson, Kenneth Burke vagy még újabban néhány, túl-
nyomórészt francia kritikus és filozófus esetében, akik munkájuk során a strukturalista nyel-
vészet területén folytatott kutatásokat is figyelembe veszik, kiváltva ezzel tudós kollégáik 
haragját. A Ha rvard diáklapjának, a Harvard Magazine-nek 1982. évi október-novemberi szá-
mában az angol irodalom kitüntetett professzora, Walter Jackson Bate, aki kiemelkedő 
(Keatsről, Samuel Johnsonról és a romantika eszmetörténetéről szóló) könyvek szerzője, 
nagyhatású cikkében bejelentette az irodalomtanítás összeomlását. Egyre növekvő profesz-
szionalizmusuk és specializációjuk kudarcot vallott — állítja a bölcsészettudományok meg-
mentéséért síkra szállva akkor, amikor — állítólag — „történelmük legsúlyosabb válságát élik 
át, amelynek kiváltója egy, a düh, a félelem és az elvakult defenzivitás együttes alkalmazá-
sával irányító, önpusztító kurzus." Történeti áttekintésében fölvázolja az irodalomoktatás 
fokozatos leépülését: Bate e hanyatlás okát az irodalomelméletre irányuló egyre fokozot-
tabb odafigyelésben látja, amely a posztstrukturalista éra végső katasztrófájában éri el 
csúcspontját; az angol tanszékekre olyan franciás nézetek tolakodtak be, amelyek „az iro-
dalom, az emberi kommunikáció és voltaképpen az élet nihilisztikus szemléletét" védelme-
zik. 
A fő, név szerint is megemlített bűnös Jacques Derrida, ez a „pajkos párizsi", (egyébként 
nem odavalósi), „aki sohasem szentel figyelmet igazán jelentős filozófusoknak, kivéve a 
gyorsan áporodott szagúvá lett pesszimizmust (pl. Nietzsche)." Az idézetből kiviláglik, hogy 
Bate professzor, ez az alapos tudós és briliáns tanár, jelen esetben forrásait a Newsweek 
magazinra korlátozta. Az irodalomtanítás krízise, amelyre Bate figyelmeztet minket, tény. 
Ez azonban nem jelenti azt, hogy diagnózisa és gyógymódjai helyesek. Márcsak azért sem, 
mert javasolt terápiái termékeny vita keretei között azóta sem jutottak érvényre; ezek csu-
pán folyamodványok az egyetemek adminisztratív személyzete felé, hogy tagadják meg a 
kinevezést azoktól az oktatóktól, akik az elméletre koncentrálnak. Az pedig mégcsak nem 
is szükséges, hogy Bate szellemisége vita tárgya legyen. Minden jó felfogóképességgel és 
akarattal megáldott emberben a téma már egyszer s mindenkorra letisztult. Ami még hát-
ravan, az sokkal inkább a törvényi ráhatás, mintsem egy kritikusi vita ügye. Néhányan való-
ban nagyon megrémülhettek, ha ilyen agresszívan defenzívvé váltak. 
Az én ráébredésem az irodalom tanításának kritikai, sőt szubverzív erejére nem a filo-
zófiához való ragaszkodásom, hanem egy rendkívül különleges iskolai élményem eredmé-
nye. Az ötvenes években a Harvardon Bate egyik kollégája, Reuben Brower általánosan mű-
velő tárgyként tartott egy egyetemi kurzust „Irodalmi interpretáció" címmel (a Harvardon 
és szélesebb szakmai körökben HUM6 volt az ismertebb neve), ahol számos angol és 
komparatisztika diplomás fiatal segédkezett tanársegédi minőségben. Nincs ember, aki tá-
volabb állt volna a „nagyhatású" francia teóriától, mint Reuben Brower. Shakespeare-ről és 
Pope-ról írt könyvei nem éppen a kritikusi terrorizmus manifesztumai, hanem az érzékeny 
tudományosság példái. Sokkal inkább érdekelte a görög és a latin irodalom, mint az elmé-
let. Richards és Leavis volt az a két kritikus, akikhez — Eliot mellett — legközelebb érezte ma-
gát, szimpátiáját pedig az táplálta, hogy a hangsúlyt mindketten az etikára fektették. Ami-
ben viszont Brower hitt és amit hatásosan közvetített, első ránézésre teljesen ártalmatlan, 
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mások műveinek olvasásába kezdtek, tilos volt olyasmiket mondaniuk, amik nem a vizsgált 
textusból váltak levezethetővé. Nem tehettek olyan megállapításokat, amelyeket nem tud-
tak alátámasztani a szövegben konkrétan előforduló, jellegzetes nyelvi formulák segítségé-
vel. Másszóval arra kényszerültek, hogy a textust szorosan vett szövegként kezdjék el ol-
vasni, és ne mozduljanak rögtön ki az emberi tapasztalás vagy történelem általános 
kontextusába. Nagyobb alázattal és mértékletességgel fogalmazva: abból az elkerülhetetle-
nül keletkező zavarodottságból kellett kiindulni, amelyet a szokatlan hangnemváltások, frá-
zisok meg alakzatok gerjesztettek, s az elég figyelmes olvasó fölismerte ezeket, a kellően 
őszinte pedig nem rejtette értetlenségét a fölgyülemlett — az irodalomtanítás során a hu-
mán tudományokon gyakran túlmutató — gondolatok paravánja mögé. Ennek az egyszerű 
elvnek — elég meglepő módon — távolba mutató didaktikai következményei lettek; soha 
nem hallottam a hallgatókat ennél jobban átformáló stúdiumról. Néhányan soha nem látták 
be, mi a célja annak, hogy a fenti módokon korlátozzák figyelmüket a kézben tartott anyag-
ra és inkább koncentráljanak a jelentés közvetítésének módjára a jelentés helye tt . Mások vi-
szont azonnal kapcsoltak, s a továbbiakban többé már nem emlékeztettek korábbi önma-
gukra. Az a dolgozat, amit a stúdium végén adtak be csak nagyon kicsiben hasonlított az 
elején készítettre. Amit általánosságban veszítettek, bőven pótolták a precizitással és azzal, 
hogy sokkal közelebbi viszonyba kerültek egyéni nyelvhasználatukkal az írás során, ami a 
korábbinál sokkal nehezebb feladattá vált, mivel immáron nem adato tt meg az a szabadság, 
amely eltűrte, hogy elmélyedjenek saját, bármiféle jöttment gondolataikba, vagy 
parafrazáljanak minden véletlenül fölmerülő elképzelést. A szakmát azok a művek forgatták 
föl, amelyek megírására a Brower-tanítványok képtelenek voltak. A jó olvasók gyakran má-
sodvonalú írókká lesznek, és ez — irodalomtanításunk jelenlegi helyzetében — tiszta haszon. 
Ez a kurzus éppúgy mentes volt mindenféle szubverzív szándéktól, mint elméleti kifogás-
tól, minimumon tartott — kivéve néhány bevett metanyelvi terminust — fogalmi és termino-
lógiai apparátus jellemezte. Az órákat természetesen átitatták ideológiai és metodológiai 
előfeltevések, ezek azonban nem a tanár-diák viszony megbolygatásával, hanem implicit 
módon tudatosultak. Reuben Brower különleges, a nyelv finom rezdüléseit tisztelő tehet-
ség volt, mivel egyszerre tudta a dolgokat oly tisztán láttatni, ahogy egy filozófiai vizsgáló-
dásnak még most is kellene, valamint tudo tt pragmatikus lenni. Világos, hogy pusztán ma-
ga az olvasás — megelőzve minden elméletet — képes átalakítani a kritikai diskurzust oly 
módon, hogy ez az irodalom tanítását a teológia-, etika-, pszichológia- vagy szellemtörté-
net-tanítás helyettesítőjeként elgondolók számára gyökeresen fölforgatónak tűnjön. Mégis, 
a szoros olvasás során (önnön lényegének/önmagának ellentmondva) gyakran ez valósul 
meg, mert muszáj reagálni a nyelv struktúráira, amelyek rejtve tartása az irodalomtanítás 
többé-kevésbé titkolt célja. Odafigyelni a nyelv filológiai, retorikai trükkjeire nem egyenlő 
az esztétikai értékeléssel, noha ez utóbbi lehet az útja-eszköze annak, hogy eljussunk a ko-
rábbihoz. Az irodalomtanárok és a hallgatók számára talán ez a legnehezebb: fölismerni azt, 
hogy értékítéletük nem elsősorban vagy kizárólagosan esztétikai kritérium, azaz saját, iro-
dalomról folyó diskurzusuk analitikus merevségének függvénye. 
Egyelőre még külön nyájban legelnek a birkák és a kecskék: a fogyasztók meg az iroda-




Brower óráin szerze tt személyes élmény nagyjából ugyanolyan, mint az a hatás, amit az el-
mélet az irodalom tanítására gyakorolt az elmúlt tíz-tizenöt évben: talán csak indítékaiban 
volt forradalmibb, terminológiájában pedig megfélemlítőbb ez utóbbi. Viszont a gyakorlat-
ban a növekvő elméleti érdeklődés a visszatérést jelentette a filológiához; ugyanis a nyelvi 
struktúra vizsgálata előbbrevaló lett a létrejövő jelentéssel szemben: ez még a — a viták leg-
inkább középpontjába került — francia teoretikusokra is jellemző. Foucault első művében, a 
Les mots et les choses-ban a nyelv és a valóság közti (már a címe jelzi) referenciális viszony-
nyal foglalkozik, a problematikát azonban nem a filozófiai spekulációra jellemző terminu-
sokkal közelíti meg, hanem — sokkal pragmatikusabb módon — a szociológusok és filológu-
sok módszertani újításainak segítségével. Indulásakor Derrida pedig — noha ő sokkal inkább 
a hagyományos értelemben ve tt „filozófiai" apparátussal dolgozik — a nyelv tudás és intuí-
ció fölötti empirikus hatalmát hangsúlyozza, amit a Husserl és Saussure nyomán megszüle-
tő, nyelvészeti alapú fenomenológiakritikája támaszt alá. Még Nietzsche esetében is — aki 
állandó referenciális pontja mindezen szerzőknek — a hangsúly a filológus Nietzschére esik 
az egzisztenciális nihilistával szemben. 
Mivégre tehát a sirámok a romlás fölött, a felhívás a megmozdulásra egy közös ellenség 
föltűnése miatt? Úgy tűnik, hogy a visszatérés a filológiához (jelenjen meg akár alkalmi for-
mában, akár masszív öntudatú filozófiai mutációk következményeként) azon garantáltnak 
hi tt hipotéziseket rendíti meg, amelyek segítségével az irodalomtanítás működik. Minden-
nek eredményeként egy megbízható, vagy (még inkább) példaadó, kognitív és (tágabb érte-
lemben vett) etikai funkcióval rendelkező irodalom tekintélye valóban kérdésessé válik. Itt 
persze olyan visszatérő filozófiai dilemmáról van szó, amely soha nem oldódott meg. A kér-
déskör legutóbbi változata, amely még mindig meghatározza meggyőződésünket az iroda-
lom céljairól, az esztétika mint független diszciplína felemelkedéséhez, vagyis a XVIII. szá-
zad végéhez köthető. Az irodalom (mint művészet), az episztemológia és az etika közötti 
kapcsolat körülbelül Kant óta az esztétika elméletének hordaléka: ezért tanítjuk az irodal-
mat esztétikai funkcióként, hogy onnan oly könnyedén léphessünk át a vitathatatlanul hoz-
zá kapcsolódó önismeret, vallás és politika szférájába. 
Az esztétika eredete és fejlődése sokkal inkább köszönhető a személyiség- és termé-
szet-, mint a nyelvfilozófusoknak. Nem is sikerült elérnie csodálatra méltó célját: egyesíte-
nie a kogníciót a vágyat és az erkölcstant egyetlen szintetikus ítéletté. Bate professzor ma-
gától értetődőnek ta rtja fent említett cikkében, miszerint a „Kanthoz való fordulás" 
elegendő ahhoz, hogy félretehessük a David Hume-féle, nyelvészetileg motivált szkepticiz-
must. Nem a filozófia, hanem az irodalom professzorai által teljes mértékben elfogadott né-
zet visszhangzik soraiban. Vajon Az ítélőerő kritikájának saját — Schiller és követői által leegy-
szerűsített — verzióitól elkülönített olvasása megerősítené-e ezt az állítást? Természetesen 
körültekintőbb vizsgálódásokra van szükség: a kortárs irodalomelméletben elindult e rég-
óta időszerű folyamat. 
Az irodalomelmélet teszi föl a megkerülhetetlen kérdést: kompatibilisek-e az esztétikai 
értékek az ezen értékek alapjául szolgáló entitásokat megképző nyelvi struktúrákkal? Ezek 
a problémák, amelyek mindig ott motoszkáltak az írók és filozófusok fejében, vagy a reto-





ha nem tapasztalt mértékben tisztult le majd került használatba, vagy a — retorikai trópu-
sokból a grammatika esztétikai semlegességébe átsugárzó — tekintélyes esztétikai köteles-
ség asszimilációja során. Semmiképpen sem megalapozott állítás az, hogy az esztétikai ér-
tékek inkompatibilisek a nyelvi struktúrákkal. Ami kijelenthető az az, hogy kompatibilitásuk 
(vagy e tulajdonságuk hiánya) nyitott kérdés kell, hogy maradjon, illetve az, hogy egészség-
telen az a mód amiként az irodalomtanítás késő XIX. századi kezdetei óta elzárkózott a 
problémától, mégha a legjobb szándékok motiválták is. Szintén el kellene fogadnunk azt is 
(nem így van), hogy az irodalmi oktatásnak e kérdéskör égisze alatt kellene helyet találnia. 
Ha tisztán módszertani szempontból vizsgáljuk a témát, ezt nem is volna nehéz elérni. 
Olyan változásokat vonna maga után, amelyekben az irodalmat nemcsak történeti és humán 
tárgyként tanítanák, hanem — a hermeneutikát és a történelmet megelőzve — retorika illet-
ve poétikaként. De az intézményi ellenállás egy ilyen lépéssel szemben valószínűleg leküzd-
hetetlen. Tegyük föl, hogy az angol tanszékek — a saját kutatási területükön kívül minden 
mást szolgáló — óriás szervezetekből kisebb egységekké alakulnak a szakmai specializáció 
jegyében: ez az, amit Bate professzor helytelenít. Az irodalomtanítás alapvető okán is szük-
séges változtatni: távolodjunk el a kulturális felsőbbrendűség kívánalmaitól (amelyek egyéb-
ként — a legújabb analízis szerint — mindig a vallási hit néhány formáján alapulnak) a kétely 
alapelve — a kifejezés legtágabb filozófiai értelmében sokkal kevésbé tudományos mint kri-
tikai — felé. Könnyen belátható, hogy valószínűleg miért nem fognak az efféle változások be-
következni. 
A kritika szelleme oly rég kiszabadult a palackból, hogy többé már nem lehet figyelmen 
kívül hagyni létezését. Azok pedig, akik tagadják az elméleti faragatlanság bűnét, nem re-
mélhetik többé, hogy lelkiismeretük valaha is tiszta lesz. Meg persze a terroristák sem — vi-
szont ők elsőként sohasem erre ta rtanak igényt. 
Domokos Tamás fordítása 
Megjelent: TLS, 1982. december 10. 1355-1356. 
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